Самый таинственный уличный художник мира, Бэнкси, чьи целующиеся полисмены стали символом поколения конца 90-х, выпустил фильм о зарождении граффити. Получилась сатира: объективно, довольно смешно и одновременно грустно.

Пересказывать сюжет документального фильма – занятие бессмысленное, а пересказ «Выхода через сувенирную лавку» бесполезен вдвойне, потому что суть его сведется к фабуле: один несуразный американец французского происхождения по имени Тьери Гаетта, в последствии Mr. Brainwash, однажды в подарок получил видеокамеру и начал снимать все подряд. Постепенно «все подряд» обрело цель – ему понравилось документировать граффитчиков, так как через камеру он приобщался к их культуре и образу жизни. Романтика, понимаете ли: опасности и вандализм. Постепенно он стал своим человеком в этой среде и познакомился с Бэнкси. Несколько лет он снимал, снимал, снимал стрит-арт. Накопилось километры уникальных записей об истории граффити, но превратить их в фильм Тьери оказалось не под силу. Эту работу проделал Бэнкси. Пока монтировался «Выход», Гаетта занялся искусством. И, что удивительно, у него это дело пошло. Профанация в стиле стрит-арта – новое дело Тьери aka Mr. Brainwash.

«Я полагаю, моей главной амбицией было снять такой фильм, который сделал бы для граффити то же, что когда-то сделал «Малыш-каратист» для восточных единоборств. Такой фильм, который заставил бы каждого школьника схватить банку с краской и кинуться пробовать свои силы в этом виде творчества. Но, может статься, мы сняли такой фильм, который сделает для уличного искусства то, что «Челюсти» сделали для любителей водных лыж», – так анонсировал показ фильма на Берлинском кинофестивале сам Бэнкси.

Что же он своей цели добился. После фильма рука тянется к баллончику с краской, даже если ты не школьник. Единственное, что ее останавливает, – это мысль «и что же я нарисую? что я хочу сказать?» Большинству людей сказать нечего, поэтому, цитируя того же Бэнкси, они заявляют, что «заниматься граффити отвратительно, безответственно и инфантильно. Но так можно сказать только про настоящие граффити». У каждого героя фильма (а в нем их задействовано немало, и все, как на подбор, звезды стрит-арта – от Space Invader до Шепарда Фейри, прославившегося портретом Барака Обамы) есть своя философия, которая не вкладывается в рамки официального искусства. Это всегда концентрированное послание, которое сродни карикатурным листкам XVII-XVIII вв. Это социальная, суперактуальная реакция на окружающий мир, которая многие свои методы заимствует, как это не странно, у рекламы и классиков печатной пропаганды. Сплав молодежной культуры и гражданской позиции, находящих себе место на любых стенах – от студенческих кварталов Коимбры до разделительной стены на западном берегу реки Иордан, последнее можно также увидеть в фильме.

«Выход через сувенирную лавку» повествует и о превращениях Тьери Гаетта, и о метаморфозах уличного искусства. Вчера они стоили головной боли властей, а сегодня зарабатывают тысячи долларов на продаже арт-объектов. Это история о том, как легко эксплуатировать нелегальное настенное творчество в утилитарных целях, подменяя его природу упражнениями на тему компиляций. Современное искусство давно стало массовой профанацией: люди приходят на выставки и пытаются принять все, что там видят за эталон качества. Музеи и выставочные залы – вот гарантия ценности работ художника. Проблема только в том, что эти залы наполняют такие же люди, а арт-рынок давно превратился в поле для спекуляций и пиара.